Под звездами балканскими.
Румыния, Сербия, Черногория.
Июль-август 2011
…Об Эмире Кустурице до этого лета я знала немного. Точнее сказать, почти ничего. Ну, знала, что югославский режиссер. Про «Жизнь как чудо» слышала. Про премии разные, и даже про «Оскар». И еще песня такая была: "И ты после фильма Кустурицы шагаешь босиком по улице…" Но, собираясь в Сербию, как-то захотелось восполнить пробел в своих кинематографических познаниях. И вообще, какой смысл ехать в деревню Кустурицы, когда не видел ни одного его фильма? Как-то глупо выходило… Начала я с того, что было больше на слуху: «Жизнь как чудо»… и влюбилась в фильм с первых кадров. И еще — в Сербию и сербов. В эту сказочную природу и добрых, искренних людей. Ох, как здорово показывает их Кустурица! Потом был фильм «Черная кошка, белый кот» — совершеннейшее сумасшествие. И уже позже, после поездки, я посмотрела «Завет»… Ну, что сказать? Честное слово, после него тоже захотелось «босиком по улице»! Столько света, позитива и любви к жизни мне уже давно в фильмах не встречалось…
Лучше всего про фильмы Кустурицы сказал Дима: «Смотришь и каждые десять минут ловишь себя на мысли: ну, что за чушь я смотрю? А оторваться не можешь!» И это чистая правда! Фильмы смотрятся на одном дыхании. Напор, эмоции, образы, сюжеты, юмор (порой весьма черный), стеб, абсурд, неподражаемая игра актеров — у Кустурицы из всего этого такой коктейль намешан! А музыка! Она сама собой ложится на уютные сербские пейзажи. Такая себе смесь народных ноток и мотивов в современной обработке. И просто невозможно придумать что-то лучшее для озвучки домашнего видеофильма о Сербии… Безусловно, восприятие сербской действительности в путешествии происходило уже через призму фильмов Кустурицы. Хорошо это? Плохо? Я не знаю. Но точно знаю одно: без этих фильмов, без этой музыки я обязательно упустила бы что-то очень важное, не разглядела бы, не заметила, не открыла для себя…
Но это было так, небольшое лирическое отступление. А теперь…
День шестой. Сегодня мы уезжаем из Белграда. Впереди — 200 км и маленькое местечко под названием Мокра Гора на самой границе с Боснией и Герцеговиной. Утром собираем вещи, оставляем ключ от квартиры в почтовом ящике и отправляемся в путь.
200 км — такой пустяк! 200 км — 2,5 часа. Но это дома, пока сидишь перед монитором и планируешь маршрут. На деле же 200 км выливаются в пол дня езды, потому что горы, горы, везде горы… Вся Сербия — одни сплошные горы… А там средняя скорость — 40-50 км в час. Ну, никак больше не выходит, хоть тресни! Поэтому до Мокрой Горы добираемся не быстро.
Проголодавшись по пути, останавливаемся в горах, возле небольшого кафе у трассы. В меню — только кофе и напитки. Но нам бы покушать… Хозяин призывно машет рукой, приглашает пройти внутрь. Там стоит специальный разделочный стол с крышкой. А под крышкой — румяный, свежезапеченный барашек. М-м-м… От его вида просто потекли слюнки. То-то мы удивились: что это возле дороги перед кафе стоит странный столб. А на столбе — баранья шкура. И, похоже, совсем недавно содранная. Это своеобразный знак: есть свежее мясо…
Заказываем мясо, овощи, сок, вино (тем, кто не за рулем), садимся на улице и наслаждаемся… Хорошо приготовленная барашка — это просто нереально вкусно. Вот чего сербы никогда не жалеют, так это хлеба. Его тебе принесут целую корзинку: крупно порезанного, свежего, мягкого, вкуснопахнущего. Выпечка здесь так хороша, что хлеб можно есть просто так, без ничего. И будет вкусно... Тем временем, к кафе подъехали три фуры — дальнобойщики зашли выпить кофе. Прислушиваемся к их разговорам и посмеиваемся: похоже, они никак не могут понять, откуда мы приехали, спорят, что за номера у нас на машине. Мы неспешно доедаем, урча от удовольствия, и заказываем кофе. К кофе в Сербии неизменно приносят стакан холодной воды и рахат-лукум. Наверное, это отголоски турецкого владычества. Очень быстро привыкаешь запивать очень крепкий, горький, всегда натуральный и хорошо сваренный кофе водой. И это начинает нравиться. А Машка, которой кофе не положен, всякий раз норовила стащить у кого-нибудь из нас рахат-лукум. А потом отправлялась на промыслы в недра кафешек и неизменно возвращалась с новой порцией… Здесь это без проблем. Особенно, в сербской глубинке…
Получив массу удовольствия и от обеда, и от местного антуража, отправляемся дальше. Дорога взбирается в горы все выше и выше, высота порядка 1000 м над уровнем моря. Но это уже привычно. Почти все путешествие так и прошло: тысяча метров, семьсот, снова тысяча, полторы, две… Две?!! Горы одним словом…
В середине дня добираемся до Мокрой Горы. В наших планах поездка на поезде по узкоколейке «Шарганска Осмица» — «Шарганская Восьмерка». Когда-то это была действующая железная дорога, которая связывала Ужице с Вышеградом. Потом пользоваться ею перестали, она частично разрушилась. В 2003 году часть узкоколейки была восстановлена, по ней снова забегали поезда. Но только туристические. Получился очень милый аттракцион. Но здесь все совершенно настоящее: и рельсы, и старые паровозы, и горы, и тоннели. По слухам из Интернета, купить билеты на поезд в сезон бывает проблематично. Мы решили действовать по обстоятельствам: либо катаемся, ночуем и с утра едем дальше. Либо берем билеты на следующее утро, гуляем, ночуем, катаемся, а потом уже, соответственно, продолжаем путь… Но людей на станции было совсем немного. Может, потому что был не выходной день. А, может, туристов распугала погода… Кстати, о погоде. Утреннее солнышко сменилось дневной облачностью, а к моменту приезда в Мокру Гору небо стало и вовсе пасмурным и неприветливым. Вот елки-палки, опять не выйдет солнечных фотографий…
Совершенно свободно берем билеты на четырехчасовой поезд. У нас еще есть полтора часа на осмотр станции и поиск жилья. Гуляем, любуемся, едим мороженое, наслаждаемся замечательным кофе… Ох, не вытаскала бы Машка в кафе все запасы рахат-лукума на неделю вперед…
Сначала заглядываем в местную гостиницу. Здесь довольно уютно, но цена на четверых нам кажется дороговатой. Тогда идем исследовать ближайший к станции дом, возле которого стоит табличка SOBE (комнаты, значит). Старая бабуля-сербка говорит исключительно по-сербски. Привычно пытаемся объясняться на английском, но это бессмысленно. Понимаем друг другу с трудом. Хорошо хоть, что сербские числительные звучат почти по-русски. Бабушка показывает нам комнату с двумя двухместными диванами. Ванная и туалет тут же в доме. Нас все это вполне устраивает. Особенно цена — 2000 динаров (около 18 евро) за всех. Оставляем бабуле задаток, чтобы она не решила сдать «нашу» комнату кому-нибудь другому и, со спокойным сердцем, отправляемся обратно на станцию.
…Наконец поезд подают на перрон, мы садимся в вагончики.
Длина пути составляет порядка 13 км, железная дорога проходит по горам сама над собой, закручиваясь в восьмерку. Отсюда и название. Все путешествие — это открытые участки гор с потрясающей природой и многочисленные тоннели. Сначала мы их считали, потом сбились со счета и плюнули на это дело…Говорят, что на этом участке пути их аж 22, самый длинный — Шарган — 1600 м. Но до чего же здесь все знакомо по фильму «Жизнь как чудо»! Вот именно здесь, в этом месте, на этой узкоколейке, в этих тоннелях его и снимали…
…Сначала поезд идет без остановок до конечной станции Шарган Витаси. На обратном пути он останавливается на станциях Ятара, Голубичи и небольшой смотровой площадке, откуда как раз очень хорошо видна часть «восьмерки». До конечной едем в вагоне, прильнув к окошкам. На обратном пути перебираемся в открытый задний тамбур. Здесь холодновато и немного жутко в тоннелях, но впечатлений гораздо больше.
«Шарганская Восьмерка» невероятно фотогенична. Здесь все такое милое и миниатюрное: и дорога, и поезд с вагончиками, и станционные строения… Хочется ничего не пропустить, все как следует рассмотреть. Ну вот, например, велосипед-дрезина. Конечно, каждый должен на нем сфотографироваться! К тому же, это экспонат из фильма!
Все станции Шаргаской Восьмерки хороши на свой лад. Но лучше всех Ятара. Очень красиво здесь все устроено: деревянные постройки, цветы, фонтанчики, скала с водопадиком, смотровая площадка наверху… Время от времени на чуть-чуть выглядывает солнышко, подсвечивая удивительные долины среди гор, вид на которые открывается здесь с каждой станции. А потом прячется снова… Где-то там, совсем близко Босния, куда мы так и не сможем в этот раз попасть…
…Станция Голубичи. Наверное, сюда мечтает попасть каждый фанат Кустурицы. Именно здесь, на этой станции жил Лука из фильма «Жизнь как чудо». Не могу себя назвать фанатом, но побывать здесь было чертовски приятно… Вот только знаменитую машину-дрезину Луки сфотографировать не удалось. Паровозик стоит здесь совсем мало, машину мы сразу не заметили, а только тогда, когда поезд уже тронулся… Больше всех расстроилась Катя. Она вопила: «Мама, мама, вот же ТА САМАЯ МАШИНА!» Но было поздно, фотоаппарат навести уже не удалось…
Но все хорошее рано или поздно заканчивается, увы. Закончилась и эта приятная поездка. Два часа пролетают незаметно. И, словно приветствуя нас на станции, Мокру Гору освещает мягкое вечернее солнце. Черт возьми, солнце, ну где тебя носило раньше?!!
На сегодняшний вечер у нас осталось еще два интересных мероприятия: первое — перекусить, второе — добраться до деревни Кустурицы. Наша бабуля предлагает нам по чашечке "кафы", мы вежливо отказываемся. Знаем мы вашу кафу на ночь глядя, после нее до утра не уснешь... Собираем в рюкзак провиант для импровизированного пикника и отправляемся по указателю отель «Мечавник».
Дорога ведет круто в горку между домиков, деревьев, заборов, огородиков, стогов, овечек…
На веранде одного из домов стоит стол. На столе — рюмочки и бутылка ракии. На стене дома — табличка. Смысл надписи прост: «Выпей сколько хочешь, заплати сколько сможешь!» Чудеса! В этом — вся Сербия! В этом — все сербы… Их гостеприимство совершенно искреннее, их желание помочь тебе абсолютно бескорыстно. И если ты отблагодаришь их от чистого сердца — им будет приятно. Но изначально они помогают тебе не ради благодарности… А просто из человеколюбия… Поначалу в это трудно поверить, настолько закостенели мы душой, обитая в человеческих джунглях… Но, многократно в этом убедившись, начинаешь верить… И уже без оглядки, целиком влюбляешься в эту, такую уютную, близкую и светлую страну. И снова без сожаления оставляешь и здесь еще один кусочек своей души…
Еще чуть выше находим замечательное место для ужина: деревянный стол, скамейка, рядом — родничок. Доедаем белградскую выпечку, паштеты, какие-то овощи, допиваем вино. Как хорошо здесь сидеть… Но солнце уже почти совсем спряталось за горы, а до намеченной цели мы еще не добрались.
…Наконец мы поднимаемся на горку. Этнодеревня Кустурицы — прямо перед нами. Ее называют Дрвенград. И еще на немецкий лад — Кустендорф. И еще отель «Мечавник» (по названию холма, на котором расположена деревушка). Потому что здесь действительно отель. В каждом старом-престаром сербском домике. А кроме номеров здесь есть продуктовый и книжный магазины, церковь, кинотеатр, кафе и даже картинные галереи. Одним словом, целая инфраструктура, почти настоящая деревенька. Эти домишки Кустурица собирал по всей Сербии. Многие служили декорациями к фильмам, а теперь обитают здесь.
Дрвенград неподражаем. Здесь все в духе абсурда «по-кустурицки».
Названия улиц говорят сами за себя.
Детям, конечно, было просто необходимо сфотографироваться с Джонни Депом. Тем более, он лично здесь однажды побывал.
Какой же городок без тюрьмы? Есть она и в Дрвенграде. За решеткой — Джордж Буш и Хавьер Солана.
Очень понравилась картинная галерея. Необычно.
А взамен той машины Луки, которую мы не успели сфотографировать, есть другая, не хуже. Эта — из фильма «Завет». Этот чудо-лимузин я опознала уже после поездки, когда смотрела фильм…
А вот, собственно, кадр из фильма
Одного только было жаль: что так быстро, так неумолимо темнело. И что многие магазинчики уже были закрыты. И что так мало времени нам удалось побродить по этой сказочной кино-деревеньке. Но нужно было возвращаться, не хотелось спускаться вниз в темноте…
Когда спустились вниз, было уже совсем темно. Дети остались дома, а мы пошли прогуляться на станцию и выпить пива. Как же отличалась она вечером от той, дневной, суетной, с машинами и туристами. Из всех посетителей в кафе — только я да Дима. Из всех машин на стоянке — только наша, да еще чья-то… Горы, вечер, лиловое небо на западе, первые звезды, сырость, прохлада, тишина, холодное пиво… Хорошо…
День седьмой. Утром прохладно и солнечно. Собираемся, относим вещи в машину и усаживаемся на веранде пить «кафу». Бабуля угощает нас ракией. Ракия — это местная водка. Делают ее из фруктов. Чаще всего — из слив, груш, винограда. Ракия неотделима от Сербии (как, впрочем, и от всех балканских стран). Угостить ею гостя — обязательный знак гостеприимства. Дима за рулем, поэтому пью только я. И бабуля. Отказаться неудобно — вдруг обидится? Хорошо, что наливают ракию в совсем крошечные стопочки, всего в пару глотков… Бабуля пытается понять, откуда мы приехали. Почему-то думает, что французы. Говорим ей: Украина. Но она не знает такой страны… Приходится соглашаться на «рашу». Пожилая сербка оживляется, рассказывает, что у нее какие-то дальние предки из Питера. Русских здесь любят…
Ну, вот и все, завтрак закончен. Пора ехать дальше. Прощаемся с хозяйкой, оставляем ей в качестве презента бутылку украинской горилки. Пока, Мокра Гора. Не хочется говорить «прощай», насчет «до свидания» не уверены. Поэтому, просто «пока»… Здесь было чертовски здорово...
На сегодня у нас намечено самое сомнительное мероприятие за всю поездку. Заповедник Увац. В чем я абсолютно уверена, так это в том, что не многие наши соотечественники там побывали… Информация в Инете об этом месте есть. Но вся она сводится к восхищенным описаниям и эпитетам о «сербском Колорадо», «самом красивом месте Сербии» и одном из «красивейших в Европе». Еще о белоголовом сипе, размах крыльев которого достигаем двух метров и которого охраняют и разводят как раз в заповеднике Увац… А немногочисленные фотографии заставляют влюбиться в это ущелье с первого взгляда… И нам, как всегда, очень хочется побывать в местах, не затертых ногами туристов. В ОСОБЕННЫХ местах. И потому ущелье Увац так желанно и притягательно. С огромным трудом нахожу в Инете пару человек, которые там побывали. Выясняю, что можно доехать до села Дружиничи, а дальше — пешком. Но все утверждают одно и то же: без проводника сложно. Мы решаем рискнуть и отправляемся на поиски Дружиничей… Наш путь лежит через местность Златибор в Нову Варош.
Златибор — известный горный курорт в Сербии. Местность вокруг него своеобразна и живописна. По пути останавливаемся отдохнуть и перекусить. Небо вновь становится пасмурным. Вот именно сегодня дождь нам совсем некстати! У нас же поход!
Дорога взбирается все выше и выше в горы. Горные реки, деревеньки, высоченные сосны, обрывистые склоны… Куда нас несет? Становится страшновато...
По дороге проезжаем Увацкое озеро. Красиво. Значит, мы на верном пути…
…На карте навигатора есть поселок Дружиничи. И это удивительно, потому что найти его мы не могли ни на одной другой карте, в том числе и в «гугле». Но вот дорогу к нему навигатор, похоже, не знает. Да уж, дороги здесь — одно название. Свернув на какую-то ужасную грунтовку над обрывом, мы понимаем, что заблудились. А вокруг — ни души… Вдруг (о чудо!) в сторонке замечаем едущую машинку-развалюшку. Дружиничи? Есть такие, но поворот сами не найдете, я провожу… Водитель разворачивается и едет обратно пару километров по раздолбанной дороге только для того, чтобы показать нам путь. Да, сами бы мы точно не нашли… Вторая бутылка «козацької горілки» отдана в знак благодарности…
А горы все выше, а горы все круче, а горы уходят под самые тучи… А тучи все ниже… А за окнами все чернее.. В общем, когда мы нашли-таки Дружиничи (кажется, всего один дом), и даже табличку-указатель с надписью «Миандры Увац» (миандры — это такие изгибы ущелья), стало понятно, что ни о каком походе не может быть и речи. Сверху на машину обрушились потоки воды, и нам ничего другого не оставалось, как стать на обочине по соседству с тем самым домиком и ждать… Да уж, приключение...
Дождь лил стеной. Натянув дождевик, Дима выбрался из машины, чтобы попытаться спросить дорогу. Из дома вышел бородатый серб. Увидев машину, он стал приглашать нас зайти в дом, переждать дождь. Нам было как-то неловко, мы начали отказываться. Но он так настаивал, что через некоторое время уже стало неловко и невежливо отказываться. Мы тоже кое-как надели дождевики и перебежали в дом.
В большой комнате стоял огромный деревянный стол и лавки. Камин, глиняная посуда, волчья шкура на стене (охотничий трофей), старые, простреленные немецкие каски — очень колоритно все это смотрелось. Познакомились с хозяином и хозяйкой, братом хозяина и их старым отцом. Тут же на столе появился кофе, неизменный рахат-лукум, хлеб, мед и, конечно, ракия. Грушевая, домашняя. Во день сегодня: ракия с утра, ракия в обед… Брат хозяина женат на русской, живет в Питере, неплохо говорит по-русски. Но, в целом, немного привыкнув к звучанию сербской речи, уже начинаешь ее немного понимать.
Хозяева предлагают нам остаться у них на день-два, чтобы погулять по заповеднику в свое удовольствие, поплавать по реке на лодках, посмотреть подводные пещеры. Потом мы не раз жалели, что не остались. В этом месте однозначно стоит пожить пару дней… Но времени у нас не так много, объясняем, что мы планировали прогуляться вдоль ущелья пешком, посмотреть миандры. И хотя дождь постепенно стихает, и даже начинает проглядывать солнышко, пешая прогулка теперь вряд ли удастся: слишком мокро и грязно. Да и стих он, похоже, ненадолго. Тогда брат хозяина предлагает показать нам дорогу, по которой можно подъехать машиной почти к самой реке, а потом оттуда подняться на гору Молитва над ущельем. Мы, конечно, соглашаемся. Чтобы хоть как-то отблагодарить хозяев за помощь и радушие, покупаем у них на память плетеную корзинку-конфетницу, которую сделал дедушка.
Прощаемся, садимся в машину и едем по запутанным грунтовым дорогам к ущелью. Нашли бы мы это место сами? Возможно, да. Но только не сегодня, только не по такой погоде…
Оставляем машину внизу, поднимаемся на холм и… Да, ради такого стоило проделать весь этот непростой путь…
Описывать ущелье Увац словами — совершенно бессмысленное занятие. Сделать это невозможно. Ничего подобного я в своей жизни еще не видела. Кажется, что любоваться на это можно вечно… Вот только бы еще солнышка хоть чуть-чуть...
Прошли вдоль каньона, добирались до смотровой площадки. Небо снова потемнело, ущелье стало восхитительно-мрачным. А потом и орлы появились. Они медленно летали на фоне серого неба и воды. Жаль, что слишком далеко… Раньше их было здесь всего 6 пар. Теперь же — больше шестидесяти.
Снова начинает лить дождь. Приходится прятаться в дождевики и в спешном порядке возвращаться к машине. Уходить не хочется до слез. Слишком мало времени для такой красоты, слишком мало… Но погода практически не оставляет нам выбора.
Возвращаемся к машине. Дождь заканчивается. Ну, что за погода-то?!! Постепенно грусть сменяется более радостными эмоциями. Ведь впереди еще столько всего увлекательно-интересного. И ведь все-таки мы осуществили мечту и побывали в этом сказочном уголке Сербии. Да и вообще, разве можно грустить, когда вокруг такая красота…
Подвозим нашего проводника обратно в Дружиничи, благодарим, прощаемся… В душе остаются теплые, светлые воспоминания об этом месте…
Теперь держим путь к границе с Черногорией. Ночевать мы сегодня будем уже в другой стране. И очень приятно, что на обратном пути мы с Сербией еще свидимся…
